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constitués » (580). D’où naît l’unité ?  
De la syntaxe messiaenienne des  
hauteurs et des rythmes : « Le prisme 
déformant se renverse en prisme  
unifiant, qui fait rempart à la  
disjonction du matériau » (474). Et  
une nouvelle recherche s’ouvrirait, qui  
ne remonterait pas au modèle d’origine, 
mais marcherait dans les pas de  
l’histoire. Comme si l’on se trouvait,  
tel Messiaen avec ses dictionnaires 
mélodiques, harmoniques et rythmiques, 
maître de leurs transmutations, non 
devant une œuvre, mais face à la page 
blanche. Y aurait-il alors des lois à  
établir dans le choix des emprunts,  
leurs types de transformation et leurs 
enchaînements ?
Laurent Feneyrou

celeberrime cantanti Giuditta Pasta 
(1797–1865) e Maria Malibran  
(1808 –1836), fu allora esaltata dalla 
critica musicale coeva soprattutto  
a Parigi e in Italia. Al contempo, gli anni 
Venti e Trenta dell’Ottocento costituiro-
no un punto di svolta anche per la storia 
della tecnologia. A partire da questo  
periodo, infatti, emersero i primi disposi-
tivi meccanici per immagazzinare e  
riprodurre informazioni e dati (come la 
macchina da presa fotografica e, più  
tardi, il fonografo). L’emergenza paralle-
la della diva e della tecnologia moderna 
non fu dunque il frutto di una mera  
coincidenza storica: secondo Henson, il 
«soprano nella sua forma mitologizzata» 
(p. 19) costituisce piuttosto una fanta-
sia della modernità tecnologica. A  
questo proposito, una ricca cronologia 
all’inizio del volume (pp. 1–10) ricostrui-
sce le tappe dello sviluppo tecnologico 
ottocentesco e novecentesco, soprat-
tutto in relazione alla storia della sceno-
tecnica teatrale e all’evoluzione delle 
tecniche di registrazione e trasmissione 
audiovisiva.

I nove capitoli che compongono il  
volume, molto vari dal punto di vista  
formale e teorico, sono ordinati cronolo-
gicamente. Se si prende a modello il  
rapporto fra divismo, media e tecnologia, 
le indagini più efficaci sembrano essere 
quelle incentrate su singole dive. La 
stessa Henson, ad esempio, analizza  
il rapporto fra Massenet e il soprano  
californiano Sibyl Sanderson (1864–1903)  
– famosa Manon nel 1888 nonché  
interprete delle prime assolute di Esclar-
monde (1889) e Thaïs (1894) – sulla  
base dei ritratti fotografici della diva e 
della sua influenza sul celebre composi-
tore francese. Arman Schwartz, in un 
saggio già pubblicato nella rivista The 
Opera Quarterly, si concentra sulla  
straordinaria figura di Cathy Berberian 
(1925–1983), interrogandosi sulle  
potenzialità espressive, mediate tecno-

Technology and the Diva.  
Sopranos, Opera, and Media from 
Romanticism to the Digital Age
Karen Henson (ed.) 

Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 226 pp.

La relazione fra canto e tecnologia  
appare particolarmente suggestiva per 
la musicologia quando questa rivolge  
il suo sguardo all’universo dell’opera  
lirica e ai correlati fenomeni del divismo 
e della mediatizzazione. Un recente libro 
collettivo pubblicato dalla Cambridge 
University Press, intitolato Technology 
and the Diva, esplora il complesso  
rapporto fra la tecnologia e il soprano 
operistico – preso a modello della  
«diva» – in un periodo compreso fra  
l’età romantica e l’odierna età digitale.  
Il breve volume, che riunisce vari specia-
listi di opera lirica e nomi noti della  
musicologia di lingua inglese, è frutto di 
una gestazione decennale incominciata 
con una sessione speciale nell’ottobre 
2005 al convegno annuale dell’American 
Musicological Society e proseguita  
poi con una conferenza alla Columbia 
University nel marzo 2007. 

Nell’introduzione, la curatrice Karen 
Henson individua negli anni Venti e  
Trenta dell’Ottocento uno spartiacque 
cronologico – ossia il punto d’inizio del 
campo d’indagine del libro – che è anche 
uno spartiacque teorico. La parola  
«diva», di origine italiana, iniziò a essere 
associata all’opera lirica già durante il 
barocco, che amava mettere in scena 
soggetti mitologici e divinità. Tuttavia, 
afferma Henson, fu soltanto nel periodo 
d’oro del romanticismo europeo che  
«diva» diventò sinonimo perfetto di 
«cantante d’opera»: non una cantante 
qualunque, ma una dotata di qualità  
canore «straordinarie, persino sopran-
naturali», nonché della capacità di  
produrre meraviglia e devozione ossessi-
va nei suoi ascoltatori (p. 12). La nuova 
diva operistica, esemplificata dalle  
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Et puis d’un coup, la baguette se met 
en mouvement, oscillant d’une main à 
l’autre, tournant sur elle-même, fendant 
le noir d’encre comme les feux de voiture 
jouent sur les photographies noc-turnes. 
Très habile, le jeune percussionniste 
Fabian Ziegler illustre l’enregistrement 
de ses mouvements concis et travaillés. 
Bruits de frottement, de tour d’hélice, de 
coup de marteau ; on est surpris par la 
précision des gestes collant parfaite-
ment à la bande sonore. 

Alors, charmé par la bonne et belle 
idée du compositeur et percussionniste 
Casey Cangelosi, on s’oublie un peu et 
se laisse prendre au jeu que l’on nous 
propose à cette heure tardive. 

La baguette rouge virevolte dans l’air, 
frappant ici un tambour, là une cloche, 
balançant de droite à gauche, sautant de 
haut en bas. Soudain, l’interprète – tou-
jours caché dans le noir – se met à frap-
per caisse claire et hi-hat dans un swing 
élancé. En quelques secondes la bulle 
explose, et l’on en revient aux mouve-
ments précédents, dans des enchaîne-
ments plus rapides, plus complexes, 
toujours plus virtuoses. La baguette 
frotte, frappe, tourne, saute. Les voix 
nous racontent toujours en anglais leur 
histoire de meurtre. 

Et puis tout à coup, émerveillé, je com-
prends que les paradigmes ont changé : 
il n’y a plus enregistrement et chorégra-
phie ; il n’y a plus bruit et mouvement ; il 

n’y a plus composition et interprétation. 
Je vois alors la cloche que le percus-
sionniste frappe ; je la vois et l’entends 
avant qu’il la frappe ; j’ai assimilé incon-
sciemment les mouvements des mains 
et de la baguette et vois le musicien 
jouer, assis dans son instrumentarium. 
Je me suis laissé transporter dans un 
nouvel univers.

Quand la pièce se termine au bout de 
quelque 5 minutes, le public jusque-là 
muet rugit de joie et d’engouement pour 
le moment magique que nous venons de 
vivre. 

De manière extrêmement agile, les 
deux percussionnistes que sont Cange-
losi et Ziegler, respectivement composi-
teur et interprète, ont réussi à effacer la 
limite entre enregistrement – de nature 
inflexible – et live, par essence très 
flexible. Et la joie ressentie par le public 
au complet était celle, naïve et intense, 
d’un enfant émerveillé : au cours de Bad 
touch, notre imagination est devenue 
monde réel, rendant vrai et palpable tout 
un univers qui disparut aussitôt la 
lumière revenue.

Jamais je n’aurais cru être émerveillé 
par l’écoute en concert d’un « simple 
enregistrement », et j’ai été très agréa-
blement surpris. Dans sa facture, 
l’œuvre de Cangelosi est si bien faite 
qu’elle prend l’auditeur par son côté 
ludique et l’amène doucement à laisser 
libre cours à son imagination. Et, à l’ère 
de la raison et de l’efficacité, le droit 
d’être naïvement émerveillé et de vivre 
quelques instants dans la fantaisie m’a 
semblé être un cadeau d’une toute 
grande valeur !

Une interprétation en concert est tou-
jours quelque chose de spécial. Si ce 
n’est pour la perfection technique de 
l’exécution – vers laquelle beaucoup de 
musiciens aspirent même si un enregis-
trement offre dans ce domaine des pos-
sibilités autres – c’est pour la magie du 
moment, indéfinissable, impalpable, et 
qui est peut-être à chercher justement 
dans les imperfections et surprises de 
l’instant, dans l’interaction avec le lieu 
et le public.

Venant de la musique populaire, qui 
plus est chorale et a cappella, je n’ai eu 
jusqu’à présent que peu d’affinités avec 
la musique utilisant l’électronique. Et si, 
le temps aidant, j’apprécie de plus en 
plus certaines œuvres avec bandes 
sonores, jamais je n’aurais cru être 
émerveillé par l’écoute en concert d’un 
simple enregistrement …

11 août 2018, 23 h 30, dans le salon de 
l’hôtel Schweizerhof à Davos.

Noir. 
Les bruits de la ville, des voix, des 

grésillements. 
Toujours noir. 
Une bande sonore tourne – toujours la 

ville, des histoires de surréalisme, de 
meurtre, toujours des grésillements. 

Flash : une lumière noire s’allume, 
laissant apparaître deux mains tenant 
une baguette rougeâtre, le tout immo-
bile. L’enregistrement grésille toujours, 
les voix aussi. 

Beaux Passages
Que serait la musique sans ses beaux passages ? Certes, un passage n’est rien sans le tout, mais ce tout de l’oeuvre musicale, 
même la plus nouvelle, nous l’écoutons pour ces moments d’intensité, ces instants autour desquels toute une oeuvre se  
cristallise. Cette rubrique leur réserve une place : compositrices et critiques, musiciennes et amateurs présentent leurs beaux 
passages tirés d’oeuvres contemporaines. Cette fois, c’est le tour du chanteur

Grégoire May
 
 

Bad touch 
de Casey Cangelosi
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logicamente, di una delle voci più intri-
ganti dell’avanguardia postbellica.  
Clemens Risi esplora criticamente la  
costruzione mediatica della diva Anna 
Netrebko (n. 1971), simulacro contem-
poraneo della divina Maria Callas  
(1923–1977) e come quest’ultima  
«regina dell’evento mediatico» (p. 151). 
In uno dei saggi più convincenti del  
volume, Melina Esse analizza invece i 
contenuti e la prima ricezione del film 
Carmen (1915) del regista Cecil DeMille 
(1881–1959) interpretato dal soprano 
americano Geraldine Farrar (1882–1967) 
– che fu anche Suor Angelica alla prima 
newyorkese dell’opera pucciniana  
nel 1918. Sebbene la trasposizione 
dell’opera di Bizet in film muto evochi 
inevitabilmente lo spettro di una perdita 
– la perdita paradossale della voce  
della cantante – Miller riuscì a esaltare 
visivamente, afferma Esse, una delle  
caratteristiche costitutive della diva,  
ossia l’immediatezza della sua presenza 
fisica e carnale. Al personaggio di  
Carmen è dedicato anche il bel capitolo 
di Susan Rutherford: «l’apparizione di 
Carmen [1875] sulla scena operistica 
provocò una tempesta riguardo alla  
rappresentazione della donna»; una  
tempesta che fu «eguagliata soltanto  
da quelle che suscitarono altre due  
eroine dell’epoca: Violetta nella Traviata 
e Salomè» (p. 77). Sulla base delle  
celebri interpretazioni di numerose can-
tanti, tra cui la francese Emma Calvé 
(1858–1942), Rutherford mostra come  
il personaggio di Carmen perse il suo  
genuino potere rivoluzionario fin dagli 
anni Novanta dell’Ottocento, consumato 
progressivamente e dunque ridotto  
a cliché dal culto mediatico delle dive.

Meritano una menzione – anche se 
troppo breve per questioni di spazio – gli 
altri quattro saggi del volume. Heather 
Hadlock esplora l’apoteosi televisiva  
della diva nel film Meeting Venus (1991) 
di István Szabó (n. 1938); Isabelle  

Moindrot si dedica alle mitologie della  
diva nel teatro francese dell’Ottocento; 
Lydia Goehr scrive una stravagante  
storia operistica del telefono; Sean Parr 
analizza le scene di follia nelle opere  
di Meyerbeer degli anni Cinquanta 
dell’Ottocento e considera la coloratura 
come una vera e propria tecnologia  
vocale. Tesi ribadita alla fine del volume 
da Jonathan Sterne nella sua post-
fazione. 

Si segnala l’assenza nel volume di 
saggi dedicati alla storia, ancora in parte 
inesplorata, della melomania e al ruolo 
chiave giocato dagli appassionati  
d’opera (non solo musicisti, critici o  
dilettanti) nella costruzione del rapporto 
fra tecnologia, media e divismo. Tra gli 
esempi contemporanei spicca il succes-
so del blog operistico, poi sito internet,  
Il Corriere della Grisi, nato come una  
sorta di loggione virtuale del Teatro alla 
Scala che, da più di un decennio, recen-
sisce criticamente le principali produ-
zioni dei teatri d’opera italiani e interna-
zionali attraverso ascolti dal vivo, 
radiofonici e in streaming e dedica  
monografie ai cantanti lirici del passato 
con l’obiettivo utopico di «tutelar l’anti-
ca arte del canto» (www.corgrisi.com).

A margine della recensione, infine, 
può essere utile fare un riferimento  
alla letteratura fantascientifica. Nell’in-
troduzione al libro, infatti, Karen Henson 
esalta il romanzo L’Ève future (1886)  
di Villiers de L’Isle-Adam in cui l’invento-
re Thomas Edison, trasformato in una 
specie di scienziato-stregone, crea un 
androide meraviglioso e capace di canta-
re. Le virtù del romanzo e l’opportunità 
del riferimento sono indiscutibili. Tutta-
via Henson avrebbe potuto trovare un 
esempio più brillante per introdurre il suo 
Technology and the Diva nel romanzo  
gotico-fantascientifico Le Château des 
Carpathes (1892) di Jules Verne. In 
quest’opera tarda, lo scrittore francese 
racconta la storia immaginaria della diva 

italiana Stilla, morta al culmine della  
sua carriera sul palcoscenico del San 
Carlo di Napoli mentre interpreta il ruolo 
di Angelica nell’opera Orlando del grande 
maestro Arconati. Il barone de Gortz,  
uno dei suoi più fedeli ammiratori, riesce 
allora a costruire con l’aiuto del suo  
assistente Orfanik uno spettro multime-
diale della diva in un castello della  
Transilvania per mezzo di registrazioni  
fonografiche e proiezioni ottiche. Come 
spesso nei romanzi di Verne, il fantastico 
è spiegato grazie al potere meraviglioso, 
e talvolta spaventoso, della scienza  
moderna. L’immaginazione di Verne  
riduce così l’aura della diva a una brillan-
te e sonora ricostruzione artificiale, 
complesso intangibile e soprannaturale 
di canto e figurazione spaziale. 
Nicolò Palazzetti


