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Le King Lear du nucléaire 
L’opéra Kein Licht de Philippe Manoury  
à la Ruhrtriennale (25 août 2017)
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Comment aborder des sujets graves  
de société à l’opéra ? Non pas qu’il en 
soit incapable — Mozart ou Berg, pour ne 
citer qu’eux, en ont fourni de brillantes 
démonstration (Les Noces de Figaro, 
Wozzeck, Lulu) — mais, bien souvent, 
son lyrisme intrinsèque le fait sombrer 
dans un ridicule criard : excessivement 
expressives ou larmoyantes, ses 
inflexions mélodramatiques donnent  
un ton par trop sentencieux à ses inter-
pellations — les exemples dans le do - 
maine contemporain sont malheureuse - 
ment légion. Pour aborder la question  
du nucléaire dans le monde post-Fuku-
shima, les trois co-créateurs de Kein 
Licht — le compositeur Philippe Manoury, 
le metteur en scène Nicolas Stemann  
et l’écrivaine Elfriede Jelinek – tentent 
un mariage audacieux : celui de l’opéra 
et d’un théâtre avant-gardiste,  
élaboré au cours d’un vaste processus  
de création, un work in progress destiné 
à trouver le meilleur équilibre possible 
entre les deux univers.

Nicolas Stemann lui-même expose 
parfaitement le défi à relever : « La grande 
force de l’opéra demeure sa capacité à 
nous toucher au cœur. Le revers de la 
médaille, c’est qu’il perd souvent le 
contact avec le réel. C’est sans doute la 
raison pour laquelle des personnalités 
comme Pierre Boulez n’en ont pas voulu, 
pensant qu’il fallait au contraire soule-
ver de réelles problématiques sans  
verser dans la sentimentalité. Dans le 
cas de Kein Licht, nous aurons recours à 
la fois aux outils du théâtre, suscep-
tibles de traiter sans détour de sujets 
cruciaux, et à ceux de l’opéra, plus émo-
tionnels. Nous prenons pied en Terra 
incognita. »

Une chose est certaine : Kein Licht  
est un OSNI (objet spectaculaire non 
identifié). Ni opéra, ni théâtre, ce n’est 
pas non plus tout à fait du théâtre  
musical (même s’il lui emprunte certains 
élé-ments, comme le fait qu’il n’y a ni 

Sondern undefinierbare Geräusche, die 
durch die Bewegungen der Performenden 
ausgelöst wurden, ertönten über kleine, 
an den Schildern befestigte Lautspre-
cher. Quer durch das Publikum mar-
schierte dieser eigenartige Demonstrati-
onszug. Die Performance zeigte auf 
eindrückliche Weise, wie ohne die Kennt-
nis der «richtigen» Sprache dringliche 
Botschaften unverstanden verhallen 
können.

Deutlicher waren die Verständigungs-
codes im Projekt Eadweards Floss  
von Penelope Wehrli. Die Akkordeonistin  
Olivia Steimel und der Akkordeonist 
Sergej Tchirkov reagierten gemäss den 
Anweisungen der Komponistin So Jeong 
Ahn und des Komponisten Thomas  
Kessler auf die sparsamen Bewegungen 
der Tänzerin Jutta Hell und des Tänzers 
Dieter Baumann. Diese wiederum nah-
men die Akkordeonklänge als Ausgangs-
punkt neuer Bewegungsabläufe. Das 
reduzierte Setting ermöglichte eine  
präzise Untersuchung, wie Klang und 
Bewegung, wie Musik und Tanz interagie-
ren können.

Brigitta Muntendorf inszenierte im 
Dachstock der Dorfkirche Rümlingen 
eine digitale Wohnzimmeratmosphäre. 
Die Überschneidung von digitalen 
«Spaces» und analogen Lebenswelten 
war Thema ihrer Uraufführung SCREEN 
SHARING. Come into my inhabitable 
world. Phänomene der digitalen Kommu-
nikation wie Twitter-Meldungen, You-
Tube-Tutorial-Videos und die typischen 
Tablet-Wisch-Bewegungen flossen mit 
ein. Zwar waren vier Performerinnen  
und Performer physisch präsent, doch 
interagiert wurde nur über digitale 
Kanäle. Der Saxophonist Frank Riedel 
grüsste über Live-Video den Posaunisten 
Stephen Menotti. Über eine einfache 
Atemübung aus dem Trombone Tutorial 
wurde ein komplexes Zusammenspiel 
zwischen Performenden und YouTube-
Usern ausgelöst. Bei Muntendorf stand 

also die virtuelle Interaktion von Per-
formenden, YouTube-Videos und vorpro-
duziertem Material im Zentrum. Die  
Überschneidungen von virtuellen und 
analogen Räumen und Kommunikations-
kanälen in Muntendorfs SCREEN  
SHARING reflektierten die digitalen  
Phänomene der letzten Jahre. Mit  
satirischen Spitzen nahm sie die neuen 
digitalen Möglichkeiten ernst, lotete 
leichtfüssig deren Eigenarten und  
Chancen aus.

Diese Ernsthaftigkeit prägten auch 
die anderen zwei Hauptproduktionen. 
Wehrli inszenierte mit einer eindrückli-
chen Genauigkeit die Kommunikation 
zwischen Klang und Bewegung und 
betrieb somit künstlerische Grundlagen-
forschung im besten Sinne. Und Cathy 
van Eck untersuchte die Ausdrucks-
stärke ihres eigentlich simplen Settings: 
Was können die über Alufolie gespielten 
undefinierbaren Klänge aussagen?

Musik als Schall ist bewegte Luft und 
Musik als Kunst kann als eine Art der 
menschlichen Kommunikation verstan-
den werden. Es stellt sich die Frage nach 
dem Zusammenhang zwischen Bewe-
gung und Kommunikation. Kommunika-
tion benötigt stets Bewegung. Selbst  
die physische Bewegungslosigkeit  
der virtuellen Kommunikation beruht auf  
der Übermittlung von Daten über Tau-
sende von Kilometern. Und das Festival 
Rümlingen bewegte sein Publikum auch 
dieses Jahr wieder mit hochstehenden 
künstlerischen Kommunikationsan - 
ge boten in Form von musikalischen Inter - 
ventionen.
Jaronas Scheurer
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Object spectaculaire non identifié : Caroline Peters et Niels Bormann dans Kein Licht. 
@ Caroline Seidel / Ruhrtriennale 2017 
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Le burlesque est omniprésent sur le 
plateau. Dès l’ouverture du spectacle le 
ton est donné : si une trompette en sour-
dine accompagnée d’une électronique  
en temps réel désolée brosse un paysage 
post-apocalyptique, le chien qui traverse 
la scène impose une image hautement 
poétique en même temps qu’incongrue, 
déclenchant immanquablement le rire. 
Plus tard, ce sera une drôle de marion-
nette qu’on sortira d’un cercueil : c’est 
« l’atome » qui, tel un enfant de trois 
ans, refuse d’aller au lit. Plus tard encore, 
lorsque l’eau radioactive commence à  
se déverser sur le plateau (dans une 
métaphore scénique saisissante), le 
burlesque se fait scatologique, lorsqu’un 
des bouffons se prend en selfie en train 
de déféquer des déchets radioactifs.  
La bouffonnerie learesque s’impose plus 

personnage ni ligne narrative), ni une 
allégorie lyrique à la Stockhausen 
(même si la référence à Licht est évi-
dente). Les précédents déjà cités de 
Mozart ou Berg en témoignent : l’un des 
ingrédients clefs pour un opéra qui 
aspire à aborder un sujet politique est le 
texte. Ce texte doit être fort et riche, 
poétique et polysémique, ce qu’est indé-
niablement le Kein Licht de Elfriede Jeli-
nek, tour à tour abstrus et grinçant, 
puissant et ironique, optimiste et misan-
thrope. Un texte qui a inspiré Manoury et 
Stemann l’invention d’un néologisme 
opératique : le « Thinkspiel ».

Sous cette astuce langagière se 
cache une forme qui, en renouvelant le 
Singspiel, multiplie les niveaux d’inter-
pellations en même temps qu’elle super-
pose les couches de discours. Le Think-
spiel reprend ainsi l’une des plus vieilles 
recettes du théâtre : la cohabitation au 
sein d’une même soirée du noble et du 
prosaïque, du tragique et du comique,  
du seriosa et du buffa. De fait, une réfé-
rence s’impose bientôt face à Kein Licht : 
celle du King Lear de Shakespeare  
(dont la proximité phonétique avec Kein 
Licht n’est peut-être pas totalement 
innocente). Dans King Lear, la tragédie 
est constamment commentée, de 
manière acide et décalée, insolente et 
tendre, par le bouffon du Roi — autant 
alter ego que reflet l’un de l’autre, le  
discours politique et psychologique se 
dédouble pour un effet décuplé. De 
même, la figure du bouffon est centrale 
dans Kein Licht : ce sont même, au  
cours de la deuxième partie, deux bouf-
fons, un rouge et un bleu, qui apo-
strophent le public avec un plaisir par-
tagé, l’invitant à se réveiller avant qu’il 
ne soit trop tard, comparant le nuage 
radioactif à Godzilla, et allant même 
jusqu’à faire de la nature elle-même la 
coupable idéale de nos errements — 
n’est-ce pas elle qui a « inventé » la 
radioactivité ?

encore dans la troisième partie, sobre-
ment intitulée « Hello darkness my  
old friend » en référence à Simon and 
Garfunkel, et dont le texte a été rédigé 
après les deux premières, en réaction à 
l’élection de Donald Trump — Bertolt 
Brecht et son Arturo Ui ne sont pas très 
loin non plus.

Pendant que les comédiens s’amusent, 
les chanteurs, eux, apportent un souffle 
qui élargit la vision. Certes, le chant 
lyrique renforce l’impression d’un discours 
compassé, mais il offre un contrepoint 
bienvenu, qui emprunte à la fois aux 
canons de l’opéra et au théâtre de  
l’absurde. Mettant la beauté du texte en 
avant, la musique de Philippe Manoury 
répond aussi aux jeux de mots (souvent 
musicaux) dont il est jalonné : « Si  
la musique est temps, alors c’est la mi-
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temps [clin d’œil à la demi-vie des élé-
ments radioactifs] ! On ne peut plus  
l’entendre. » ou encore « Creuser un tun-
nel, simplement pour en voir le bout ».

De son côté, la vidéo (en partie réali-
sée en temps réel) se fait mise en abyme 
délirante et surchargée, strate de dis-
cours additionnelle. Et puis il y a ces 
deux « pauses » explicatives, au cours 
des-quelles, dans une volonté de ne rien 
cacher de la nature du spectacle et de  
la manière dont il a été élaboré, Philippe 
Manoury explique le projet, en décon-
struit les mécaniques et les objectifs – 
le Thinkspiel, encore et toujours.

Suivant plus ou moins cette alter-
nance entre le bouffon et le sérieux,  
la succession entre le chanté et le parlé 
(et tout ce que l’électronique permet 
d’hybridation entre les deux) donne à 
l’ouvrage son équilibre, comme un opéra-
comique réactualisé (notons au passage 
que Kein Licht est une produc-tion délé-
guée de l’Opéra Comique parisien). Le 
chant se fait le reflet des divers éthos que 
nous fait visiter le texte — révolte, colère, 
incompréhension, réflexion, mélancolie 
(on se souviendra long-temps de la 
magnifique mise en musique du O Mensch 
de Nietzsche, portée par l’émouvante 
mezzo Christina Daletska et les gammes 
infiniment descendantes de l’orchestre 
dirigé de main de maître par Julien Leroy). 
Ponctué par de merveilleux ensembles 
vocaux (mêlant la pureté de la soprano 
Sarah Maria Sun, la chaleur de la mezzo 
Olivia Vermeulen et l’agilité sautillante 
du baryton Lionel Peintre), ce Thinkspiel 
devient un dialogue tragico-comique sur 
le ton de la vanité hantée, voire butée. 
Jusqu’au geste final qui, avec férocité, 
remet au goût du jour la conclusion de la 
Symphonie des Adieux de Haydn : un à 
un, les musiciens et chanteurs quittent 
la scène, laissant derrière eux les deux 
comédiens habillés en atomes — et le 
chien, unique vestige de la vie sur Terre.
Jérémie Szpirglas

Kurz vor Beginn der Biennale konnte ich 
beim Bass Rock in Schottland die in 
Basel erwünschte Synthese von räum-
licher und akustischer Wahrnehmung 
eindrücklich erleben. Aus den Burgruinen 
erklang, zusammen mit den Grund -
lauten von Wind und Meer, die Musik der 
Basstölpel nicht alleine von allen Orten 
der Insel, sondern auch fliegend aus  
der Luft und schwimmend vom Wasser 
her. Solche Synthesen, auch mit ent-
sprechenden Assoziationen, fielen mir 
während der Biennale fünf Mal zu.

1. In einer Möbelhalle begann die  
Biennale mit der Aufführung von Erik 
Saties Quälereien (Vexations). Da das 
Musikstück – welches vielleicht aus 
einer Aneinanderreihung kleiner reiner 
Terzen heraus gedacht und in Basel 
nicht auf einem Klavier, sondern dem 
Clavemusicum omnitonum gespielt 
wurde, – weder ganz tonal noch ganz 
atonal zu sein schien und zudem durch 
das Clavemusicum auch in unterschied-
lichen Varianten einzelner Intervalle 
erklang, wurde das Gehör irritiert und 
angeregt. Obschon das Musikstück 

unaufhörlich wiederholt wurde, hörte man 
aufmerksam zu. So schien denn weniger 
die Musik zum unbeachteten Möbel -
stück geworden zu sein als der Zuhörer 
selbst zur Stehlampe.

2. Im Konzert Meilensteine begannen 
die Zuhörer beim monumentalen Eingang 
des Friedhofs am Hörnli, angelockt durch 
Klänge von Glocken, Akkordeons, Flöten 
und Steinen, ihre Totenprozession,  
die der Hauptallee entlang zur grossen 
Treppe führte. Dort war die Musik der 
sogenannten KlangKids zu hören, welche 
im Schneidersitz und strengen Reihen 
sitzend im gemeinsamen Rhythmus  
entweder Steine auf Steinplatten oder 
Steine auf Holzstücke klopften. Sie tönte 
wie ein schöner, unmöglicher Regen.  
Eine Variante derselben Musik in strenger 
Reihe wurde bei den Pfeilerhallen der 
Aufbahrungsräume vorgestellt. Angeregt 
durch die neorömische Gebäudearchi-
tektur meinte man plötzlich, statt Per-
kussionisten Arbeitssklaven zu erblicken, 
und fühlte sich nach Augusta Raurica 
versetzt. Weiter entfernt erklang unter-
halb des Krematoriums, aus dem später 

Von Basstölpeln, Stehlampen und  
verfluchter Geometrie 
ZeitRäume Basel 2017 – Biennale für neue Musik und Architektur  
(9. bis 24. September 2017)

Composing Space im Parkhaus Ciba. Foto: Anna Katharina Scheidegger


