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Paradis perdu
Le destin fabuleux d’Igor Markevitch 

Jean-François Monnard

Le constat est singulier : l’œuvre d’Igor Markevitch est aujourd’hui 

délaissée par les organisateurs de concerts alors qu’elle  

défrayait la chronique des années trente. Chouchou du Tout-

Paris, le jeune Markevitch eut des commandes importantes et 

fit beaucoup parler de lui. En un temps record, il aligna toute 

une série de créations dont la presse se fit largement l’écho. 

Sa réussite auprès du public de l’époque est indéniable, mais 

on est bien obligé d’admettre que Markevitch n’a pas trouvé sa 

véritable place parmi les grands compositeurs du XXe siècle. 

Cette tension nous conduit à tenter une vue d’ensemble de sa 

production en rappelant les commentaires qu’elle a suscités. 

En guise de conclusion, il conviendra d’analyser brièvement  

les raisons qui ont fait obstacle à sa vulgarisation.

LE JEUNE PRODIGE

C’est en automne 1927 que le jeune Markevitch, sur les conseils 

d’Alfred Cortot, se rend à Paris avec sa mère, où il va bénéficier 

notamment de l’enseignement de Nadia Boulanger pour l’harmo-

nie, le contrepoint et l’analyse musicale. Nadia Boulanger a sou-

vent répété qu’elle n’avait rien eu à apprendre à Markevitch. Son 

enseignement et son influence ont cependant été déterminants. 

En 1928, le nom de Markevitch parvient aux oreilles de Diaghilev 

qui commande à l’élève de l’École Normale de Musique un 

Concerto pour piano et orchestre qui sera créé à Londres, le 

15 juillet 1929, avec l’auteur au piano et Roger Desormière au 

pupitre. Malgré un jeu « médiocre et inégal » selon Serge Lifar1, 

Diaghilev avait vu clair : cette œuvre originale d’un adolescent 

de seize ans annonçait une éclatante personnalité. Le jeune 

prodige eut droit à tous les honneurs et cette rencontre décisive 

avec Diaghilev allait le conduire rapidement sur le sentier de la  

notoriété. La mort de Diaghilev, un mois plus tard, mit néan-

moins fin à un nouveau projet avec les Ballets Russes, baptisé 

L’Habit du Roi, d’après l’argument d’un conte d’Andersen Les 

Habits neufs de l’Empereur. Diaghilev avait souhaité en confier 

la chorégraphie à Serge Lifar et les décors et costumes à  

Picasso. Markevitch récupérera une partie importante du maté-

riau accumulé pour L’Habit du Roi dans la Cantate dont le 

poème est de Jean Cocteau. Markevitch avait fait la connais-

sance de Cocteau, grâce à Diaghilev, lors d’un entracte des 

Black Birds au Moulin Rouge. Le poète ayant tardé à se mettre 

au travail, l’œuvre est le cas assez rare d’un ouvrage lyrique où 

les paroles ont été écrites sur la musique, et non le contraire2. 

La première audition de la Cantate eut lieu au Théâtre Pigalle le 

4 juin 1930. « Les tricoteuses de carrière flairant l’événement, 

le téléphone arabe de Tout-Paris ne chôma point et nous eûmes 

une belle salle » écrit Markevitch3. 

Le travail et la personnalité du compositeur et chef d'orchestre Igor Markevitch 

(1912–1983) sont à l'honneur à l'occasion de deux travaux de recherche entrepris 

dans le cadre de l'exposition « Igor Markevitch, compositeur et chef d’orchestre » 

(25 août au 28 octobre 2012, au Château de Chillon) : Peter Gülke et Jean-François 

Monnard ont rassemblé souvenirs et documents fournissant des éclaircissements 

sur une personnalité à la fois étonnante et méconnue dans son contexte histo-

rique —  les questions d'interprétation, de composition et d'édition de son temps.
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Il y a quelque chose de profondément émouvant à recon-

naître dans l’œuvre d’un très jeune homme les signes 

d’une haute inspiration. Cette émotion, nous l’avons res-

sentie en écoutant le Concerto grosso d’Igor Markevitch… 

La succession des lignes mélodiques, l’opposition souvent 

violente des timbres, dans l’unité permanente —  pour un 

peu, j’écrivais : dans l’unité transcendantale —  du rythme, 

cela, sans parti-pris, sans qu’il vienne s’y mêler jamais 

une réminiscence scolastique, voilà ce qui constitue pour 

nous la nouveauté, l’extrême nouveauté de ce Concerto. 

(Léon Kochnitzky, La Revue musicale, janvier 1931)

On imagine la fierté du jeune compositeur lorsque la Princesse 

Edmond de Polignac lui achète le manuscrit du Concerto grosso 

qu’elle vient d’entendre et lui commande une Partita pour piano 

et orchestre de chambre. On doit au mécénat de celle que 

ses familiers appelaient « Tante Winnie » des œuvres aussi 

célèbres que la Pavane pour une infante défunte, Renard, le 

Retable de Maître Pierre ou le Concerto pour deux pianos et 

orchestre de Poulenc. Markevitch jouit désormais de sa pro-

tection et sera invité à participer aux vendredis « musicaux » 

que la princesse organise dans son hôtel particulier, devenu un 

haut lieu de la vie musicale à Paris. Parallèlement à la Partita, 

Markevitch compose une Sérénade pour violon, clarinette et 

Cette cantate était miraculeuse. Il fallait on ne sait quelle 

force pour qu’elle passât la rampe, qu’elle s’imposât à un 

public strictement choisi parmi les plus odieux qui soient 

et qui déjà pensait renouveler le scandale du Sacre, et 

manger le dompteur. Elle passa… L’enfant a dix-huit ans. 

C’est un russe… À dix-huit ans, il discerne infailliblement 

l’avenue royale, le chemin déblayé, l’inutilité désormais 

lumineuse des détours et des ruses. Il ne va si droit, son 

coup d’œil n’est si assuré qu’obéissant à un appel dont il 

n’est pas le premier à surprendre l’amplitude et l’obstina-

tion, il ne s’y dérobe pas, il s’y prête au contraire, reste 

assez fort pour s’y prêter, assez intelligent pour mesurer 

le don qu’il lui fait, assez libre, assez ingénieux, pour s’en 

faire à la fois le prisonnier et le gardien. Il s’appelle Igor 

Markevitch. (Jacques Robertfrance, Europe, 15 novembre 

1930)

Markevitch s’attelle ensuite à un Concerto grosso que Roger 

Desormière, dont le nom restera indissolublement lié aux  

Ballets Russes, présente le 8 décembre 1930 à la tête de  

l’Orchestre Symphonique de Paris. L’œuvre construite sur le 

modèle du concerto grosso de Vivaldi rappelle absolument 

l’écriture de la Cantate, laquelle se ressent passablement de 

l’influence de Hindemith.

Le jeune Markevitch à l’époque du concerto pour piano. © Société Philharmonique des 

Concerts populaires de Bruxelles/BCU Lausanne, fonds Igor Markevitch
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basson. De cette œuvre on retint le titre pour le donner à une 

société de musique de chambre, la Sérénade. Chez Mme de 

Polignac, la Partita eut une interprète de choix avec Marcelle 

Meyer au piano sous l’accompagnement de Desormière ; une 

seconde exécution aura lieu à la salle du Conservatoire le  

13 mai 1932.

Le mérite de Markevitch n’est pas d’avoir réalisé à 18 ans 

une œuvre portant les marques de l’habileté d’un musi-

cien rempli d’expérience. Nous voudrions reprendre pour 

son compte ces mots de Radiguet, refusant un succès dû 

à sa seule précocité : « L’âge n’est rien. Tous les grands 

poètes ont écrit à dix-sept ans. Les plus grands sont ceux 

qui parviennent à le faire oublier. » Mais il est merveille de 

voir un enfant se diriger avec une si sûre maîtrise dans un 

domaine où nulle défense ne le préserve de l’erreur, où 

nulle restriction ne le retient d’outrepasser ses forces… 

Nous voudrions même dire plus. Nous ne sommes pas 

éloignés de croire que Markevitch est mieux qu’un  

assembleur de sons prodigieusement doué. Une si ferme 

conscience de ses propres moyens, un tel discernement 

dans l’art de savoir jusqu’où on peut aller trop loin sem-

blent les indices d’un esprit parvenu dès maintenant à une 

maturité à laquelle nombre de ses aînés ne sauraient pré-

tendre. (Jean Salvan, Le Monde musical, 30 avril 1933)

QUATRE PARTITIONS ET UNE RENCONTRE 

Après ce bref aperçu d’un début de carrière fulgurant, il nous 

faut évoquer maintenant quatre partitions qui ont marqué la 

vie du compositeur, et qui nous permettront d’entrevoir son 

évolution : L’Envol d’Icare, Hymnes, Psaume et Le Paradis 

perdu. Elles datent d’une période prospère qu’il partage avec 

Marie-Laure de Noailles. 

L’Envol d’Icare a été conçu pour un ballet à la demande de 

Serge Lifar. « Le mythe d’Icare apparaissait riche d’éléments 

spirituels susceptibles d’être assimilés à l’architecture qu’ils 

animeraient. Tenant à ce que la représentation visuelle ne 

s’encombre d’aucune anecdote, je composais les éléments du 

thème autour de l’apprentissage de l’élévation, Icare et les 

colombes, que j’observais moi-même avec passion —  l’envol et 

le vol, puis le gouffre de la mort transfigurée par l’accession à 

une connaissance supérieure4. » Selon Markevitch, tout ce qui 

s’attache à l’idée d’envol, constitué par un mouvement dyna-

mique et ascendant dans l’espace et le temps, est d’essence 

musicale. En quelque sorte, l’envol existe de tout temps en 

puissance dans le monde des sons. L’envol d’Icare devient 

ainsi une allégorie représentant « la libération de la condition 

humaine, la tentative de l’homme de s’élever au-dessus de 

lui-même pour pénétrer dans l’inconnu5 ». Lifar désirait monter 

l’ouvrage aussi tôt que possible et souhaitait la participation 

du sculpteur Brancusi pour les décors. Devant les difficultés 

soulevées par la réalisation plastique du ballet et bien qu’il  

en eût l’exclusivité, Lifar accepta l’idée de le présenter au 

concert ; chose faite à la salle Gaveau le 26 juin 1933 lors 

d’une audition privée sous les auspices de la Revue musicale 

qui y avait convié ses abonnés et ses amis. Desormière est une 

nouvelle fois au pupitre alors que Markevitch tient la baguette 

pour Hymnes à l’affiche du même concert.

Ce qui m’a le plus frappé dans l’Envol d’Icare, c’est moins 

son évidente originalité de forme que le dynamisme qui 

l’anime et la poésie dont il déborde. Pas de sentimenta- 

lité, aucune sensualité. Une musique nue, pure comme le  

diamant mais qui reflète une sensibilité pudique, mais 

intense. (Henry Prunières, La Revue musicale, juillet-août 

1933)

Finalement, Lifar présentera son ballet Icare à l’Opéra, sans la 

musique de Markevitch, se contentant d’un accompagnement 

de percussion. Ce qui ne semble pas avoir contrarié le compo-

siteur qui estimait « que la partition se suffisait à elle-même, 

assez pour qu’une chorégraphie n’y ajoute rien, trop pour  

laisser à la danse la liberté nécessaire6 ». Il ne publiera sa 

partition que beaucoup plus tard, après l’avoir revisitée en 

1943 et rebaptisée sous le titre d’Icare.

Psaume est écrit, en dehors du quintette à cordes assez 

restreint, pour bois par deux, cor, petit bugle, trompette, trom-

bone et un lot imposant d’instruments à percussion. « D’où 

cette sonorité âpre, stridente et un peu sèche qui… veut évo-

quer le spectacle d’une foule gémissante, gesticulante et 

criarde, telle que nous pouvons imaginer l’antique peuple  

d’Israël en proie, en même temps qu’au fanatisme religieux, 

aux affres de l’exil et de la persécution7. » La critique est par-

tagée. Pierre-Octave Ferroud résume très bien l’atmosphère 

qui se dégage de l’œuvre :

Le Psaume de M. Markevitch est, en effet, une des parti-

tions les plus originales qu’il nous ait été accordé d’en-

tendre depuis longtemps. Un langage nouveau, une tech-

nique instrumentale qui tire le meilleur de sa pertinence 

de l’emploi des timbres dans des registres naturels, un 

rythme qui se nourrit de son propre mouvement, un dis-

cours, enfin, d’une logique, d’une aisance et d’une éléva-

tion dont on est ému, comme de la vérité. (Paris-Soir, 

9 juillet 1934)

Dans son analyse, Francis Poulenc partage le même point de vue :

Le Psaume d’Igor Markevitch est, en effet, digne des plus 

grands musiciens. Une fois de plus, ce jeune homme, à 

l’âge où d’autres promettent, nous donne une œuvre par-

faite. Sa musique rend un son nouveau, c’est comme une 

couleur qu’on n’a jamais vue, et le plus surprenant c’est 

que cette alchimie nouvelle soit obtenue avec des moyens 

instrumentaux tout à fait rationnels. (Vogue, juin 1934)

Markevitch est au pupitre de l’Orchestre du Concertgebouw 

pour la création du Psaume à Amsterdam, le 3 décembre 1933. 

D’autres exécutions auront lieu au cours de la même saison  

à Rome, Florence et Paris. À Florence, l’œuvre fait scandale, 
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chuchotés, la parole étant portée seulement par le souffle — 

sans doute une première dans l’histoire de la musique chorale. 

Une œuvre extrêmement belle et austère, implacable et 

parfois inhumaine. (Darius Milhaud, Le Jour, 26 décembre 

1935)

J’avoue qu’elle me paraît être le chef d’œuvre de la  

musique mystique au XXe siècle. (Henry Prunières, 

La Revue musicale, mars 1936)

Une grand œuvre. Une très grande œuvre, jalonnant cette 

route où se sont élevés les monuments lyriques qui ont 

nom Boris, Pelléas, Le Sacre et Noces. (André Coeuroy, 

Beaux-Arts, 15 mai 1936)

La création du Paradis perdu ne put se faire à Bruxelles 

comme prévu, le temps ayant manqué pour les répétitions, et 

c’est au Queen’s Hall à Londres que l’oratorio fut donné pour la 

première fois dans une émission radiophonique de la BBC, le 

20 décembre 1935. 

suscitant des sifflets et des quolibets qui dégénèrent rapide-

ment en un chahut invraisemblable. Sans doute, une cabale 

politique. « N’oublions pas qu’on était en plein fascisme et 

que, bien que le fascisme se piquât d’avant-garde, il avait 

beaucoup isolé l’Italie de la culture mondiale, de sorte que les 

nouveautés y étaient facilement suspectes8. » 

Parmi toutes les œuvres de Markevitch, il en est une qu’il 

chérissait particulièrement : Le Paradis perdu. Il découvre 

Paradise lost de Milton grâce à Marie-Laure de Noailles et 

cette lecture l’amène à la mise en chantier de son oratorio. 

Parmi les différents acteurs du drame, il y a en premier lieu le 

chœur des esprits qui représente ces voix intérieures qui nous 

poussent à agir et parmi lesquelles se détache Satan, l’Esprit 

du Mal, chanté par le ténor solo. Autres solistes, l’alto symbo-

lisant la Vie et le soprano, Ève, qui incarne l’humanité tout  

entière, théâtre de l’action. Markevitch a simplifié le texte de  

Milton ; il en a gardé le sens universel et permanent pour ache-

ver une sorte de portrait du drame intérieur de la vie humaine 

« où tout homme puisse retrouver son âme comme réfléchie 

en un miroir9 ». On ne manquera pas de relever les passages 

bisbigliando que Markevitch confie au chœur, c’est-à-dire 

Markevitch avec Clara Haskil, lors des enregistrements du troisième concerto de Beethoven, des KV 466 et 491 de Mozart et des « Nuits dans les jardins d’Espagne » de 

Manuel de Falla en 1959/60. © Société Philharmonique des Concerts populaires de Bruxelles/BCU Lausanne, fonds Igor Markevitch
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La première audition publique du Paradis perdu aura bien 

lieu quelques mois plus tard, le 8 mai 1936, à Bruxelles avant 

que les Parisiens ne l’entendent le 18 juin, salle Pleyel. Le 

compositeur est à la barre, trois fois de suite. Autant l’œuvre 

triomphe aux « Soirées de Bruxelles », autant elle passe mal 

la rampe à Paris, où Charles Munch partage le podium avec 

Markevitch et dirige en première partie l’ouverture d’Idoménée 

et la Symphonie en ut de Bizet. Markevitch a travaillé d’arrache-

pied pendant dix mois à la réalisation du Paradis perdu. Il entre-

voyait dans cette aventure « un acte de foi où s’est consumée 

sa foi de jeune homme10 ». « Ce n’est pas un hasard si le 

mythe du Paradis perdu l’a hanté tout au long de sa vie. Ce 

n’est pas un hasard non plus si une des œuvres musicales 

qu’il aime le plus et qu’il a restituée magistralement comme 

chef d’orchestre est le Daphnis et Chloé de Maurice Ravel qui 

évoque la réunion de l’homme et de la nature. Ou encore, cette 

œuvre, privilégiée intellectuellement et musicalement, ce 

poème de l’intégration qu’est l’oratorio de Haydn La Création, 

dans lequel il voit une des sources de l’impressionnisme en 

musique et l’initiation au secret de la poussée des forces  

telluriques qui mènera, à travers la Pastorale, au Sacre du 

Printemps11. » 

En avril 1936, Markevitch épouse Kyra, la fille du célèbre 

danseur et chorégraphe Nijinsky, et cette union lui inspire un 

Cantique d’amour qui sera créé le 3 janvier 1937 à Rome sous 

la direction de Mario Rossi. Une œuvre de dimension restreinte 

qui trahit l’influence de Scriabine et dans laquelle le composi-

teur donne libre cours à la passion et à l’élan intérieur. Mais il 

est encore une composition qui occupe une place essentielle 

dans l’œuvre de Markevitch et constitue en quelque sorte le 

prolongement du Paradis perdu : le Nouvel âge où s’exprime 

l’idée de l’homme qui a surmonté l’épreuve du Paradis perdu 

et pénètre dans un nouvel âge. Une manière de célébrer le 

nouvel ordre capable de favoriser le retour aux choses éter-

nelles. Lors de la création de cette sinfonia concertante à 

Varsovie, Markevitch dirigeait pour la première fois un concert 

complet dont le programme comportait le troisième concerto 

brandebourgeois de Bach, le concerto en mi de Chopin avec 

Alexandre Uninsky, qui venait de gagner le concours Chopin, le 

Nouvel âge, et en seconde partie la quatrième symphonie de 

Tchaïkovski. Avec cette expérience, qui agit comme un remède 

à ses doutes, Markevitch découvre dans le sentiment de soli-

darité qui unit les musiciens au sein de l’orchestre, la source 

de « l’humanisme musical » qu’il cherche à transmettre  

depuis longtemps et dont son œuvre se fait l’écho. En juin 

1938, Ansermet conduira le Nouvel âge au Festival de Londres 

et invitera le compositeur à diriger lui-même son œuvre à  

Lausanne, Genève et Vevey au début de 1939. Cette apparition 

de Markevitch à la tête de l’Orchestre de la Suisse Romande 

sera le prélude à une longue et fructueuse collaboration. Deux 

mois auparavant, le 21 novembre 1938, Hermann Scherchen 

avait présenté le Nouvel âge à Paris, qui suscita des échos 

hostiles. La palme revenait à L’Action française qui publia un 

article qui frôlait la calomnie et dont les sentiments malvei l-

lants ne furent pas étrangers à la décision de Markevitch  

de renoncer quelques années plus tard à la composition. 

D’autres réactions, plus nuancées, témoignent de l’aspiration 

du compositeur, bien ancrée dans son temps :

Il y a dans cette grande Suite d’orchestre, le désir au 

moins, et cela compte, d’essayer de traduire les aspira-

tions de notre temps, dans leur mêlée contradictoire 

d’idéalisme, d’amour et de brutalité forcenée ; il y a même 

là comme une figuration du tourment tumultueux de  

l’humanité d’aujourd’hui, en gésine. On devine la forme 

que suppose et qu’exige une inspiration de cet ordre.  

(Michel-Léon Hirsch, Le Ménestrel, 2 décembre 1938)

Parmi les rencontres exceptionnelles qui ont jalonné l’exis-

tence de Markevitch, il en est une qui a été une source d’inspi-

ration mutuelle. Celle de Ramuz. Markevitch a fait sa connais-

sance en 1932 grâce à Elie Gagnebin qui avait été le lecteur  

à la création de l’Histoire du soldat. Devenu un habitué de la 

Muette, la jolie maison que Ramuz habitait à Pully, Markevitch 

fut séduit par la personnalité du poète et sa conception de 

l’humanisme. Ensemble, ils travaillent à l’idée d’un Concert, 

évoquant la condition humaine, dans lequel le texte chanté en 

déterminerait l’essence et la forme. La guerre interrompt cette 

collaboration, « impossible à distance », malgré le projet d’un 

texte empreint d’une profonde mélancolie, que Ramuz fait  

parvenir à Markevitch en 1941. Resté inachevé, le manuscrit 

sera retrouvé quelque trente ans plus tard. Comme il ne portait 

toujours pas de titre définitif, Ramuz ayant quitté ce monde 

avant que l’œuvre ne soit baptisée, Markevitch décida d’hono-

rer la mémoire de l’écrivain en reprenant le titre de son livre, 

La Taille de l’homme, et d’en faire le prolongement poétique. 

Ce « concert inachevé » fut joué en première audition en 1982 

à Amsterdam par l’Ensemble Schönberg et en l’Eglise de  

Corsier le 18 octobre de la même année en l’honneur des sep-

tante ans de Markevitch.

REVERS DE FORTUNE :  

MARKEVITCH HIER, AUJOURD’HUI ?

Aujourd’hui, l’œuvre de Markevitch a pratiquement disparu des 

affiches de concert. Étrange fortune que celle d’un composi-

teur salué et adulé dans les années trente, mais dont la vie fut 

malmenée par le cours de l’Histoire. Façonné dans l’efferves-

cence des cours de Nadia Boulanger où il se définit dans un 

rapport à l’héritage classique, il est rapidement victime de la 

précocité d’un talent dont on ne se remet jamais vraiment. 

Cette ascension prématurée où le snobisme joua sans aucun 

doute un rôle ambigu —  surtout quand les salons s’en mêlent 

—  l’empêcha de mener à bout son projet artistique. 

Son intérêt pour l’organisation de la matière musicale le 

pousse à trouver des combinaisons sonores tout à fait origi-

nales. Avec un sens inné des combinaisons harmoniques, poly-

phoniques et rythmiques, il se livre à des exercices hautement 

contrapuntiques. La Partita en est l’exemple et porte bien la 

date où elle fut écrite, celle d’un « retour à Bach » qui faisait 

alors fureur. Dans le 1er mouvement du Concerto grosso, le 
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du Domaine musical par Pierre Boulez et la fondation à Milan 

du Studio de phonologie (1954). Dans ces conditions, la survie 

de l’œuvre de Markevitch était compromise. Et sans doute Alex 

de Graeff avait-t-elle raison d’écrire « qu’il a eu la malchance 

de créer son œuvre à un moment où la musique changeait 

d’orientation et qu’il n’était pas dans la voie du dodécapho-

nisme13 ». « Sans espoir de renouveau et sans avoir eu le 

temps d’être réellement compris14 », Markevitch renonce à 

composer peu après le début de la guerre. Tout en participant 

activement aux mouvements de résistance qui agitent l’Italie 

du Nord, il traverse une crise existentielle qui va engendrer une 

période de transition et entraîner « les prémices d’une muta-

tion ». Le naufrage de la civilisation qui fut la sienne met fin à 

sa première existence et débouche sur la seconde, infiniment 

plus brillante, celle du chef d’orchestre. Tributaire du mécénat, 

victime de son propre succès et exposé de plus en plus à de 

violentes polémiques, on comprend que le compositeur ait 

cédé à la tentation d’une vie plus confortable et souhaité un 

contact plus immédiat avec le public. « Peut-être ne dois-je 

donc pas exclure qu’il y eût dans mon renoncement à compo-

ser une part d’immolation15. » Dans l’optique de cette prise de 

distance avec le passé, Markevitch a le sentiment d’avoir ac-

compli ce qui devait l’être. À l’heure des bilans, le titre de ses 

Mémoires est sans équivoque : Être et avoir été. 

1 Serge Lifar, Serge Diaghilev, His Life, His Work, His Legend : An Intimate 
Biography, New York : Da Capo Press 1976, p. 360.

2 Voir « Igor Markevitch », Cahiers Jean Cocteau, vol. 7, Paris : Gallimard 
1978, p. 77.

3 Igor Markevitch, Être et avoir été, Paris : Gallimard, 1980, p. 203.
4 Markevitch, op. cit., p. 245.
5 Igor Markevitch, Le testament d’Icare. Choix d’écrits présenté par 

Jean-Claude Marcadé, Paris : Grasset 1984, p. 126.
6 Markevitch, Être et avoir été, p. 252.
7 Florent Schmitt, Le Temps, 30 juin 1934.
8 Igor Markevitch, Point d’orgue. Entretiens avec Claude Rostand, Paris, 

Julliard, 1959, p. 98.
9 Igor Markevitch, « Introduction au Paradis perdu » dans La Revue 

musicale, n° 165, avril 1936, p. 275.
10 Markevitch, Être et avoir été, p. 338.
11 Markevitch, Le testament d’Icare, p. 20.
12 Hermann Closson, Lettre de Bruxelles dans La Revue musicale, n° 124, 

mars 1932.
13 Alex de Graeff dans la Revue Musicale de Suisse Romande, mars 1989, 

p. 9.
14 Markevitch, Être et avoir été, p. 462.
15 Markevitch, Être et avoir été, p. 463.

contrepoint « syncopé » des trompettes, dialoguant avec  

le thème exposé aux violoncelles, illustre parfaitement la  

démarche du compositeur qui privilégie des solutions acadé-

miques tout en recherchant une nouvelle disposition de l’es-

pace sonore. D’une manière générale, il ne cache pas sa 

prédilection pour les répétitions obstinées de dessins ryth-

miques et l’emploi simultané de rythmes complexes. Il en  

résulte une sorte de moto perpetuo dont on sait que c’est la 

marque de fabrique de Prokofiev. Cette technique qui consiste 

à organiser le bruit musical selon le rythme mène souvent à 

des excès. On y retrouve un orchestre lourd, compact qui  

enferme et étouffe l’invention. Le danger, à force d’exalter  

le rythme jusqu’à l’exaspération, est de lasser. Markevitch a 

tendance à appuyer, il insiste et il en ressort un dynamisme à 

vide qui provoque une sensation de monotonie. « C’est un peu 

comme du cubisme de 1930, il est trop tard12 ». 

En outre, on a affaire à une musique dépouillée de tout élé-

ment anecdotique, qui ne puise pas son inspiration dans le 

riche terroir de la veine populaire. Cette musique est langue de 

l’intelligence, elle se débarrasse des états d’âme. C’est assez 

dire que l’œuvre de Markevitch se profile à contre-courant, car 

tout l’effort des compositeurs de l’entre-deux-guerres, parti-

culièrement en France, est de décanter la musique et de l’ex-

traire de son cocon métaphysique. L’écriture de Markevitch a 

pourtant fasciné Bartók. Elle a conquis en leur temps Milhaud, 

Poulenc et Sauguet. 

Il semble que le coup fatal se produise après la guerre.  

Bien que Markevitch ait exploité le piment de la dissonance et 

inventé des effets inédits en désaccordant par exemple deux 

flûtes, deux violons et deux violoncelles dans L’Envol d’Icare, il 

s’est arrêté à mi-chemin, là où John Cage, faute de place pour 

utiliser des instruments de percussion, va composer en 1935 

sa première Pièce pour piano préparé. En 1946, ce sera au tour 

d’Olivier Messiaen d’ajouter dans la Turangalîla-Symphonie une 

abondante série de claviers (onde Martenot) aux instruments 

conventionnels d’un orchestre déjà amplifié. Varèse, lui, profi-

tera de moyens techniques nouveaux (« organized sound »  

sur ruban magnétique) pour offrir à la musique une dimension 

spatiale dans Déserts (1954). De toute évidence, l’inaugura-

tion des cours d’été à Darmstadt en 1946 constitue un défi et 

provoque toute une chaîne d’événements qui bouleversent le 

cours de la musique : la fondation du Groupe de Musique 

Concrète par Pierre Schaeffer (1951), la fondation du Studio 

de musique électronique à Cologne (1953), la création à Paris 
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